“我為什麼在這裡？快點，停下來。停下來！"
阻力最小的路徑可能很誘人——即使對於像 Kilian Jornet 這樣的超級跑者來說也是如此。它是路邊的警報器，為最偉大的長跑運動員的孤獨而鳴響。這正是令人著迷的地方。
2022 年 8 月 23 日
「不。不！來吧，我們繼續。我們繼續吧。」
人類天生就喜歡尋找簡單的出路。我們也具有對運動的內在需求。當賽跑持續 15 小時、20 小時甚至更長時，這兩種本能就會發生衝突。Kilian說：「這場內心的鬥爭非常有趣，我想說，這也是 100 英里比賽的美妙之處。」「有很多時候我都會感到非常痛苦。但也有非常無聊的時刻——你只想停下來。你想停下來。你想放鬆一下。您想做其他事情，而不是考慮下一步、下一步。但這是挑戰的一部分，也是美麗的一部分——這就是單調。
對大多數超級馬拉松運動員來說，「百英里跑」是值得驕傲的成就。 100 英里，大約 166 公里。通常在山上和小徑周圍發生。運動員經常要熬夜訓練－在身體和心理上都要經歷嚴峻的考驗。它們又長又艱難，而且令人生畏。在 UTMB、Hardrock 100 和Western States等標誌性比賽中，這位備受讚譽的加泰羅尼亞人自 2008 年在霞慕尼成功首次參加百英里比賽以來，已經從神童轉變為聖人。 「幾年前，如果我要跑一百英里——即使我的狀態非常好——我也不知道我會受到多大的傷害，或者我的腿會怎麼樣。如今，距離更像是個老對手，我尊重但不畏懼它。 「現在，距離不會讓我害怕——這只是漫長的一天，僅此而已。我認為我們的改變非常有趣。現在我知道我的身體可以處理它，如果我遇到問題，它可能會變得更慢或更長。現在感覺這是一件很正常的事情——並不例外——這是一種非常不同的方法。
「很正常的事」是 Jornet 常說的話。了解Kilian的人都知道，他總是淡化自己的成就。他在越野跑之外的個性安靜而謙遜——作為超級馬拉松領域毋庸置疑的明星，他非常謙虛和平易近人。但就像任何偉大的運動員一樣，他的內心也潛伏著一頭競爭的野獸，它重新定義了百英里賽跑的方式。 「不帶任何情緒，這就是目標。你將精力花在情感上。當你做決定時，情感是決定你選擇這件事或另一件事的主要因素。這在生活中非常酷，但當你參加比賽時，這並不是最好的方法。他花了很長時間才學會，但如今，比賽中的情緒幾乎被當作燃料，而從心理學上來說，理性才是比賽的名稱。 我試著享受情感——無論是痛苦、憤怒、熱情還是滿足。吸收它們，因為它們的感覺很美好，但不要讓它們為你的決定。我嘗試更運用理性而非情感。我嘗試在比賽期間保持冷靜。區分您的感受和您對這些情緒的反應。這聽起來很容易，但我花了很多年才學會區分情緒的收入和結果。
有人說，跑完一百英哩就等於跑完一輩子。體驗它的高潮、低潮、憤怒和喜悅。偶爾還會出現疼痛和冷漠。 「無論你準備得多麼充分，隨著時間的流逝，那些感覺就會到來。你無法真正忽略它們並嘗試去思考其他的事情——因為你沒有融入其中。在那些時刻，iPad 時代之前一代最喜歡的長途駕駛旅行消遣就派上用場了。 「我想說，這需要進行大量的計數。向下計數。就像，「好吧，我跑了 11、12、13 公里…」或「我還剩 70 公里、60 公里、50 公里…」不斷計數。倒數計時。計算步數。計算卡路里。數一數你看到的東西......“好吧，現在我還剩下三條河流！”我沒有咒語，但可以是其他的東西，像是勵志的句子、專注於呼吸或看風景。無論是什麼，這只是為了讓大腦將注意力集中在其他事情上。
經過五年的 100 英里休假後，今年早些時候，Kilian在瑞典斯科訥參加了一場低調的 100 英里比賽。它純粹被視為一場訓練比賽，「旨在嘗試新產品，每小時試驗 100 克碳水化合物。」上個月，他又回到了科羅拉多州的西爾弗頓，參加 Hardrock 100 比賽。 2017 年，他在同一場比賽中贏得了冠軍，但在跑了 13 英里後就摔倒了，導致肩膀脫臼，他用臨時吊帶完成了剩下的 87 英里（138 公里）的比賽。
這一次，在穿越聖胡安山脈的這場美麗而殘酷的比賽中，他幾乎與他的朋友、也許是他最大的超級競爭對手Francois D'Haene一起跑完了整個比賽。另一種有助於消磨時間的方法。 「擁有這好朋友真是太好了，因為你們可以共同制定節奏或策略的。在困難的時刻，你們盡力互相陪伴——這很好。這樣就能更輕鬆地應付各種起伏。」在最後的爬坡中，Kilian奮力追趕，經過 21 小時 36 分鐘的比賽後重新奪回了賽道紀錄。
重新認識 UTMB 的機會就在眼前，儘管回歸帶來的狂熱和期待的重擔在他肩上顯得很輕鬆。 「我認為現在炒作對我沒有太大影響。你知道你是如何訓練的——並不是說如果你變得更興奮，你就會變得更強壯。你感到興奮是因為你想參加比賽，而不是因為它能讓你做超出訓練範圍的事情。」
正如 Kilian Jornet 一貫的風格一樣，他的吸引力在於更深層次、更理智層面。這種狀態對長距離賽事非常非常感興趣，他說：「 你的身體朝著一個方向移動，而你的思維卻在另一條道路上——以另一種方式移動。」
作者：Robbie Lawless |攝影：Viktor Brittsjö 和 Herman Reuterswärd