海德公園，2012 年夏天－倫敦熱鬧非凡。一種集體瘋狂狀態席捲了整個首都。一種最好的流行病——一種充滿自豪感、愛國主義和表演的流行病——奧運狂熱。
2023 年 8 月 16 日
當鐵人三項賽在威斯敏斯特公園的著名地標中展開時，一位身材苗條、黑髮的少年熱切地註視著布朗利兄弟——阿拉斯泰爾和喬納森——為國家贏得獎牌榜增添新的獎牌。這個年輕小伙子的名字叫亞歷克斯楊 (Alex Yee)，在接下來的幾年裡，他成長為世界上最偉大的鐵人三項運動員之一。
現年 24 歲的亞歷克斯說：“那對我來說是一個非常鼓舞人心的時刻。” 「奧運就在我家門口舉行，真是太不可思議了。能夠透過電視看到布朗利兄弟獲得金牌和銅牌對我來說是一個重要時刻——當時我就想，“我真的也想去參加奧運會。”
倫敦是一個大熔爐——一個擁有近 900 萬人口的繁華大都市。 270個民族。 300多種語言。幾個世紀以來，這座城市的希望和喧囂吸引著來自世界各個角落的人們，就像亞歷克斯的中國祖父母在繞道後定居在城市的森林山區一樣。 「我父親出生在莫三比克——這有點令人困惑。我的祖父在中國共產革命期間搬到了那裡。所以他最初在中國澳門地區，後來搬到了莫三比克。他說。 「後來，當我的祖父母知道我有了我的父親後，他們就想搬到一個更好的地方，給新一代提供更好的生活。他們在英國已經有一些親戚了，所以他們搬到了倫敦，離我現在住的地方很近。
如果說亞歷克斯父親那邊的家族根源在於東方，那麼他母親那邊的家族根源就是英國賽馬綠。他說：“我的媽媽是英國人——她出生在英國賽車運動的發源地銀石賽道，這很酷。” 「我的祖父參與過賽車運動——在工廠方面——所以他負責幕後工作。他自己也參與摩托車比賽，所以我的祖父母去過英國各地的不同摩托車運動工廠。
透過一位家庭朋友認識後，亞歷克斯的父母搬到了倫敦東南部的劉易舍姆——倫敦的一個縮影。多元文化、忙碌、不安、充滿生機。 「劉易舍姆過去是家鄉，現在也是。它的成長過程中始終是個極度多元化的社群。那裡總是很吵——汽車在街上呼嘯而過，各種各樣的事情發生著——人們喊叫等等。對我來說，這裡永遠都是家——人們總是互相照顧。
中國文化對亞歷克斯生活的影響從很小的時候就顯現出來，塑造了他待人處事、訓練和走正道的方式。 「你尊重父母的權威，並按照他們說的做。 「我從很小的時候就被教導這一點，」他說。 「中國文化教會我尊重和傾聽。將這一點應用到教練或老師身上，讓我能夠最大限度地發揮他們的投入。我爸總是照顧我的爺爺。長子總是被教育要這樣做，身為長子，我從小就意識到了這一點。我的祖父教了我這一點並試圖將它根植於我的心中。
他從很小的時候就開始參加鐵人三項比賽了 —— 大約 8 歲時他第一次涉足鐵人三項，但如果要說他什麼時候開始認真對待這項運動的話，那是在他 14 歲參加完一場越野比賽後的第二天。他說：“當時我在學校進行越野訓練，當地田徑俱樂部的一位教練走過來對我說：‘你應該來俱樂部進行一些訓練。’” 「我最初不知道 Ladywell 賽道在哪裡，但後來發現它離我們家只有一英里。當這樣的巧合發生時，總是會成為一個重要時刻。去那裡和水平遠高於我的人一起奔跑，這對我來說就像是一個 14 歲少年的自我突破。你自然就會好起來的。
那些週二晚上的田徑之夜給亞歷克斯留下了深刻的印象——每週的那個晚上，教練肯·派克都會邀請鄰近俱樂部的運動員來參加比賽。 「週二晚上，所有南倫敦俱樂部的最佳跑步運動員都會來參加比賽。這很酷，我們會做一些有趣的訓練，例如 5-6 x 2 公里或 10 x 1 公里。對於年紀較大的選手來說，他們絕對有一些吹牛的權利。他們也相當成熟——他們知道自己在做什麼。但我作為一個年輕人，已經全力以赴了。我只是想贏得每一次比賽，但十居其九我都贏不了。但隨後你就越來越接近了。然後你開始贏得一些並體驗它的滋味。我的意思是，那些人真的支持我加入——因為一開始——我的水平還不夠好，」他說。 “肯是第一批給我跑步指導的人之一——一些技術建議——它確實改變了我的跑步軌跡。”
像倫敦這樣的大城市有其優勢——一切都近在咫尺或搭乘地鐵即可到達。在這裡，青少年可以更早獲得夢寐以求的獨立，不再依賴父母的照顧。 「在很多其他地方，人們必須搭車去 練習或去超市。對我來說，我可以自己做——我可以乘坐公共汽車或火車——一切都很方便。雖然這裡很大，但由於交通便利，所以顯得很緊湊。
「關於倫敦的事情是，你可能從小就接觸到更多的東西。我很幸運——我參加了鐵人三項比賽，那是我要做的事情。晚上，我會去訓練—這是我的社交方式。
然而，這種自由也伴隨著某種程度的誘惑。當然，一切都近在咫尺，但一切都包括不明智的惡習和選擇。一個缺乏熱情或專注的孩子很容易誤入歧途。 「關於倫敦的事情是，你可能從小就接觸到更多的東西。我很幸運——我參加了鐵人三項比賽，那是我要做的事情。 「晚上，我會去訓練——這是我的社交方式，」他說。 “如果你不具備這種素質，那麼你很容易就會轉向其他途徑。”我認為，議會和政府可以在這方面做得更好，讓 Ladywell 跑道等設施可以免費使用。因為很多孩子都會去做這樣的事，人們想要一個目標。否則，你很容易被捲入某件你想參與但實際上可能並不想參與的事情。
亞歷克斯親眼目睹，一位天賦異禀的運動員能否成功，只取決於你口袋裡的零錢。歷史上充斥著許多有潛力的孩子因為各種原因而被忽視的故事。 「我很幸運，因為我的父母支持我——有些人沒有這樣的父母。我可以繼續回去訓練，他們給了我兩英鎊，或者其他什麼錢，來支付我的跑道費用，」他說。 「甚至在我最親密的朋友圈中——其中有幾個是我在 13 歲左右時帶去參加鐵人三項比賽的朋友。看到他們中的一些人繞著跑道跑道跑或游泳，其中一些有很大的潛力。這真是太可惜了。
融入其中，成為一個部落的一部分，這是人類最基本的一部分。亞歷克斯總是與眾不同。由於他的混血血統，以及從小就將自己定位為專業運動員，一旦聚會開始、言論自由，他就有可能被同儕視為異類。但劉易舍姆卻不同。他說道，“儘管總有一些關於你的種族的奇怪笑話，但倫敦的偉大之處就在於，無論你是誰，你都會被接受，而不是因為你的膚色、性取向或其他什麼。” 「我接觸了許多不同的文化。我會去尼日利亞朋友家吃奢侈的食物並用手吃飯。我必須說“請”和“謝謝”，而且總是表現出很大的尊重。然後我會去我一個英國朋友家，一切都變得更輕鬆。我喜歡這種平衡。至於早睡，甚至無情的
當青少年看到才華和奉獻精神時，他們就能欣賞它。 「在聚會上，最初會有壓力，因為人們沒有意識到我對鐵人三項有多認真。當我開始成為團隊中的運動員時，他們開始理解我並更加體諒我。他們支持我、擁護我。我對此非常感激。
從某種程度上來說，亞歷克斯的故事才剛開始。但其中一個環已經關閉。九年前，在倫敦見證了布朗利的英勇事蹟後，在東京一個溫暖的日子裡，亞歷克斯在奧運鐵人三項比賽的最後一圈領先。他最終獲得第二名——落後挪威的克里斯蒂安·布魯門費爾特 10 秒——以 23 歲的年齡奪得銀牌。亞歷克斯是奪金隊伍的一員，其他隊員包括傑西·利爾蒙斯 (Jess Learmonth)、喬治亞·泰勒-布朗 (Georgia Taylor-Brown) 和他兒時的偶像喬尼·布朗利 (Jonny Brownlee)。
他說，“對我來說，這幾乎就像是一個完整的循環。” 9 年前我就看過他的比賽了，這次有幸在東京與他一起登上頒獎台，共同獲得金牌。從成為觀看大型體育賽事的孩子之一 —— 到希望為其他人做同樣的事情，這真是一件令人驚奇的事情。這或許是我生活中發生的最酷的改變之一。人們告訴我，他們因為我而開始參加鐵人三項比賽，或是正在跑步。想想都覺得很奇怪。我感到無比幸運。
文字：Robbie Lawless，照片：Dan King。